至于对罗多尔夫的回忆，她已经把它埋在了内心深处；它留在那儿，比地下王陵中的木乃伊更庄严，更安谧。这伴着香料殓藏的崇高爱情偶尔散发的气味，越过重重阻隔，亲切地熏香了她想在其中生活的纯洁无瑕的氛围。她跪倒在那张哥特式祈祷凳上，向天主说的那些温柔的话语，正是当初她在两情缱绻的媾合之际向情人倾诉的喁喁私语。她祈祷是为了获得信仰．可上天没有赐给她半点这样的快乐，她立起身来，四肢疲软，心里隐隐约约觉得上了个大当。这种追求，她想，自然又是一桩功德；她为自己的虔诚感到骄傲，于是不由得跟昔日的那些名媛贵妇相比起来，当初她曾经对着拉瓦丽埃尔的一幅肖像，出神地缅怀过她们的荣耀，遥想当年，这位贵妇人，仪态万方地曳着镶绦饰的裙裾，走向孤寂的退隐之所，为的就是怀着一颗被生活刺痛的心，匍匐在脚下一掬伤心的泪水。
于是，她热心无度地施合行善。她为穷人缝衣，给产妇送柴．夏尔一天回来，只见厨房里有三个流浪汉，围在桌前喝汤。她生病期间，夏尔把女儿送到了奶妈家去，这会儿爱玛让人把女儿接回家来。她一心想教她念书；任凭贝尔特怎么哭闹，她就是不发火。这是一种抱定主意的忍让，一种无所不包的宽容。无论遇到什么事，她说话间总有一种和蔼宁静堪称完美的意味。她对女儿说：
