“我们复合了吗？”我问小余。
他沉默了许久，说了一句：“对不起。”
“我想，我们的分手和绿星没有关系。”他松开我的手，独自朝山下走去，再也没有回头。
原来，不爱，就是不爱了。一种酸胀的哀愁填满了我的胸腔，那是久违的孤独。
七
绿星消失之后，很多人说体会到难以忍受的孤独，进行心理咨询的人数一时间暴增。
小日却和原来一样理性而淡然，每日忙于科研事业。我对小日说，我彻底失恋了。他明明一副孩子样，却极为成熟地说，“即使人类拥有联结能力，也会在某些时候主动选择放弃联结。”
我问他，为什么那么多人都被孤独折磨，他却完全没有受影响？
他回答道，“因为我有真正的社交障碍，从小就情感淡漠，只依靠理性行事。”
我说，“真好，我都羡慕你了，我甚至有点怀念有绿星时候的麻木感了。”小日却说，“孤独是联结的一部分，只有当感到孤独时，人类才会寻求联结。孤独是存在必须面临的课题，因为它是联结的代价。”
(1) 一般指不明飞行物。
替 囊
一
拨开绿色的迷雾，我发现自己站在一条熟悉的小街上。路面是湿漉漉的灰色，两元店乏味的叫卖声缠绕在低矮的灯柱上，沿街店铺杂乱无章的招牌被刚亮起来的路灯照得一片惨白。
“我在这儿做什么？”对了，我要回家，这是放学回家的路。爸爸说过放学了就要马上回家。
